Позиция
Я больше ничего
не помечаю.
Небольшое меньшинство постоянно доставало меня вопросом, почему я не ставлю на свою музыку метку «ИИ». Так что я месяц это делал и одновременно запустил опрос и эксперимент: скольким людям это действительно важно — и сколько на самом деле стоит для них трудоёмкая, на 100% сделанная вручную продукция без всякой помощи ИИ? Результаты меня шокировали.
Я спросил, кому это важно
В сентябре я задал 990 пользователям два вопроса. Первый: важно ли тебе, чтобы музыку делал человек? 223 ответили «полностью без ИИ».
Второй вопрос ставил рядом цену: меньше треков, примерно один в месяц, зато без ИИ. Из тех 223 осталось 133.
Из этих 133 29 за всю свою историю скачиваний брали исключительно музыку, сделанную вручную. Остальные и дальше брали то, что нравится. Высказанное требование было распространено заметно шире, чем соответствующее поведение при скачивании.
Каждый столбец относительно всех 990 участников
Опрос со 2 по 13 сентября 2026 года, скачивания за всю зафиксированную историю.
Потом я попросил о добровольном пожертвовании
Каждый, кто скачивал трек с пометкой «сделано вручную», получал вопрос о добровольном пожертвовании: от нуля до тысячи евро. Один евро был разрешён. Ноль был разрешён. Ничего не было выбрано заранее. Кто не отвечал, всё равно получал файл. Для анализа я затем разделил тех, кто до этого целенаправленно искал музыку, сделанную вручную, и тех, кто нет.
Я дал этому работать, пока 1000 человек что-нибудь не скачали. Потом остановил.
И тот единственный, кто заплатил, даже не искал целенаправленно музыку, сделанную вручную. Он никогда ничего не требовал. Он просто пожертвовал.
Кто требовал и кто заплатил
Обе группы получили один и тот же вопрос. Пожертвовал тот, кто никогда не искал музыку, сделанную вручную. В моём тесте как раз из группы с самым громким требованием не пришло ни одного евро.
С этого момента я перестал считаться.
Эти цифры меня разозлили. Я годами выкладываю музыку бесплатно, а самое громкое требование пришло как раз от тех, кто меньше всех был готов что-то пожертвовать — то есть даже одного евро.
Этот эксперимент не доказывает, что критика ИИ ошибочна. Он отвечает на другой вопрос: должен ли я ради этой маленькой группы поддерживать дополнительные фильтры, пометки и документацию? Никто не должен мне пожертвование — бесплатно значит бесплатно. Но и я никому не должен такого особого обращения. После этих результатов мой ответ поэтому: нет.
ИИ давно сидит в повседневном производстве медиа
Самая большая статья — это ресёрч.
Вникнуть в тему, обобщить источники, прояснить понятия, прогнать концепции, вычитать тексты, перенести что-то на другой язык. Многие из этих шагов сегодня как само собой разумеющееся поддерживаются инструментами с ИИ. И никто не пишет под своим видео, с кем он прорабатывал тему.
08.09.2026 · Blackmagic Design
Встроенный сервер MCP позволяет внешним ИИ-ассистентам вроде Claude и ChatGPT Codex анализировать проекты, организовывать материал и выполнять рабочие шаги внутри Resolve.
12.09.2026 · Reuters
Ассистент ищет материал, монтирует, сводит звук, правит цвет и ставит субтитры. Reuters не называет это «AI-generated news».
Два примера из музыки
«Now and Then», The Beatles —Машинное обучение вытащило голос Джона Леннона из старой кассетной записи. И всё же почти никто не говорит о песне The Beatles, сгенерированной ИИ.
Alan Braxe и Fred Falke —Оба рассказывают, как используют Suno для лупов, музыкальных фрагментов и идей аранжировки. Того, что слушатель потом в готовом треке не услышит.
А это давно уже никто не упоминает
- Программирование
- Дизайн сайтов
- Magic Mask в Resolve
- Вырезание объекта в Photoshop
- Generative Fill
- Удаление шума
- Разделение на стемы
- Автоматические субтитры
- Перевод субтитров
- Ассистенты мастеринга
- Расшифровка интервью
- Многокамерный монтаж
- Апскейл и повышение резкости
- Промежуточные кадры для замедления
- Сведение цвета между камерами
- Рефрейминг под вертикаль и горизонталь
- Ротоскопирование
И ничто из этого не носит таблички.
Если бы любое соприкосновение с ИИ включало табличку, это слово больше ничего не говорило бы о произведении. Это был бы список ингредиентов использованного софта.
Когда ИИ в руках музыканта, вещь получается безупречной. Когда он в руках любителя, у вещи нет никакого смысла. Спасибо.
Табличка не говорит тебе, чья рука здесь была
- Никто не пишет Смонтировано с ИИ.
- Никто не пишет Объект вырезан ИИ.
- Никто не пишет Интервью расшифровано ИИ.
- Никто не пишет Ресёрч для документалки сделан с ChatGPT.
А в музыке я должен это делать?
Десять процентов решают, как называются остальные девяносто. И неважно, что эти десять процентов сделали. Убрали шум или подкинули мелодию: та же самая табличка.
Судите музыку. Эту мерку я принимаю.
Это моё хобби.
Я заметил: кто требует больше всех, тот меньше всех готов давать. А именно — даже одного евро.
Я на этом ничего не зарабатываю. Для своей музыки я беру лучшие инструменты, какие есть прямо сейчас, и делаю то, от чего получаю удовольствие — неважно как и неважно чем. Удовольствие — единственная мерка.
Кому это не нравится, тот может спокойно качать в другом месте. Это мой сайт, здесь действуют мои правила.
У меня отныне просто музыка. Музыка, которая мне нравится. Музыка, сделанная с любовью — иногда совсем один и иногда с помощью ИИ. Смирись с этим или shut the fuck up :D
Кто на полностью бесплатном сайте, который не просит даже указания автора, требует отказа от любых вспомогательных средств и инструментов, чтобы потом использовать эту музыку в своём коммерческом проекте, тому, пожалуй, стоит вообще пересмотреть свою жизнь и своё отношение к ней.